Пишу тебя

Иван Рассадников
Чужие люди движутся, трубя,
Наперерез расплавленному лету.
А я пишу печальную тебя
На маленькую синюю кассету.

Полуусталость, словно полутьма,
Сквозит и дышит в плеске монолога.
Глубины духа светочу ума
Посвящены…
Соната и дорога.

Волна и воздух: речь твоя чиста;
Легчайший сон, носящий имя сбудусь.
И озаряет землю Красота,
И – сквозь печали – прорастает Мудрость.

Век, словно вечер, краток и летуч;
Но – летописец сотворенья света
Из вещества литых кромешных туч,–
От посторонних скрою чудо это.

Мой личный врач – мой электронный ключ.
Носитель тайны – синяя кассета.
Сон-эликсир. бог-птица, голос-луч
Во мне, в зиме, на побережье, где-то…
Пишу тебя. Как летопись. Как лето.