Цвет папоротника кровавит травы,
движенье обрубает, как топор…
Получше приглядись - стоят составы,
равнение держа на семафор.
Он высится в ночи ошеломлённой,
узнавшей - чудеса не суждены…
Но силуэт уснувших эшелонов
дробится в тёмных трещинах Луны.
И что-то происходит незаметно,
тревогой заползает в рукава.
Сосульки рельс растаяли бесследно.
Вагоны колыхнулись, как слова,
от ветра, перещёлкнувшего стрелку,
изогнутого, словно дикий лук.
И Млечного Пути дрожала ветка,
когда вагоны двинулись на юг.
Когда вороны в темноте росистой
отбрасывали воздух от груди
и пугало в одежде машиниста
неслось крестообразно впереди…
2001.