Наш вокзал никогда не был только для нас двоих,
и чужим удавалось свои наносить наброски
на портрет черно-белый; за нами последний штрих –
то ли крест во весь холст, то ли надпись: «увы, не Бродский*».
Диалог стал похож на органный речитатив,
тихий омут настиг нас врасплох. Как незваные гости,
вдруг приходят в ваш дом и семеркой играют в кости,
за столом распевая чаконы старый мотив,
так костлявая искоса смотрит, день сократив
до бессонной, до ночи, сжигая последний мостик.
Что же, милый, утих, ангелок мой и муз Господень?..
Застилают глаза слезы выношенных молитв.
Не горят в небе звезды, где, счастливо разлюбив,
угасает одна и падает ровно в полдень,
когда солнце в зените решает: «теперь свободен», –
когда кто-то другой скажет: «души и звезды – миф».
Пепелище из мечт, из трупов ничтожных рифм;
победитель один – судьба, как слепая сводня
нас зачем-то свела и спустила потом в преисподнюю,
створки ада захлопнув и руки нам заломив.
В перепонках дрожит мыслей глушь, облаченная в стих,
и последнее слово, как выдох, спускает поводья…
Даже звезды порою глаза от людей отводят.
Как же просто утратить веру, любовь убив.
Ты прости меня. Время не лечит и все уходят.
Даже Бог выбирает всегда одного из двоих.
28 февраля 2018 года
*Бродский Иосиф (1940 – 1996) – поэт, Бродский Исаак (1883 – 1939) – художник.