Мальчик Тима

Тамара Гришина
Под дверью кухни тихо я сижу.
Чужая, грязная, вонючая квартира…
Мне только – шесть. Я очень есть хочу…
Темно на кухне, холодно и сыро.

А в комнате мужик шипит или орёт –
Давно у мамы что-то злобно просит.
А что ей дать?.. Ведь мелочь-то не в счёт –
Нам на автобус, мы же просто гости.
Он мамочку заставил водку пить.
Ну как же можно пить и улыбаться?!
На кухне – мне сидеть и не шалить!
А если дядька с мамой будет драться?..

Тут дядька вышел, шубку мне одел,
Всё остальное… Я же ведь не плакса?
«Пацан, домой чтоб пулею летел!»
Дал на автобус денежек пятнадцать
Железных и блестящих кругляшков!
Купить мороженого можно много-много!!!
Отдать их за проезд… я не таков!
Пойду пешком, как в школу ходит Гога.

Иду дорогой…  остановок, я узнал, –
Как пальцев на моей ладошке.
Когда мы с мамой ехали, считал –
До школы лет осталось уж немножко!
Да… холода послал нам Дед Мороз!
Вот выучусь, отправлю телеграмму:
Мне не дарите ёлку, ни конфет, ни звёзд –
Хочу в подарок дома тишину и маму!

А сзади – шум машины, огоньки…
Автобус рядом вдруг остановился
По крику женщины шофёру: «Погоди!
Малой один, наверно заблудился!»
Втащили внутрь, я не мог идти.
Растёрли  варежкою щёки мне и руки...
Спросила тётя: «С нами по пути?
А где родители?  Отца не дали на поруки?..

А мамочка болеет…  Ты домой
От бабушки, что тоже заболела?..
Неужто ты совсем такой большой?..
А деньги потерял… Пешком… вот это дело!
Хоть остановку знаешь ты свою?
Известна под названием «Удача»?..
Уже приехал, я до дома провожу…
Дойдёшь ты сам?.. И даже не заплачешь?..»

Я вышел  в ночь у дома своего.
Вошёл в подъезд, поднялся к двери…
А ключ – у мамы… Ну да ничего,
Придёт когда-то! Я же в это верю!
Вот здесь я на ступеньках посижу.
Или погреюсь там, у старой батареи…
Дождусь рассвета и навстречу ей пойду,
Той, что на свете всех из мам милее.

Среди фантазий, пьянки, вырос наш поэт – 
Печаль романтики –  ловил фантом-удачу,
Любил он маму, лучше мамы в жизни нет!
И бился в кровь, но никогда не плача.
               Посвящено Тимофею Картошкину
         Рисунок с сайта свободного доступа