Ноябрьский день чуть проникает в дом.
Хоть жги огни с утра до поздней ночи.
Дела всё те же. Думы об одном.
Длинней слепая память. Жизнь короче.
Совсем стемнело. Тени по окну
Ползут упорно и в стекло стучатся.
Мерещатся их скрюченные пальцы.
Беззубый ветер гложет тишину.
Я не могу понять, который час,
Но лень к часам бегущим повернуться.
Огонь свечи плывёт у самых глаз:
Люблю, когда живые свечи жгутся.
Блик на столе колеблется слегка.
Чуть шевелятся книжные страницы.
И проступают вдруг издалека
Места, событья, времена и лица.
Сквозь пелену сомнений и грехов
Они глядят. Знобит свечное пламя.
Бездонная печаль чужих стихов
Колышется неверно под ногами.
2001 год. Из книги "Шар времени" (2001)