однажды,
надеюсь,
мне удастся тебя,
интересную,
в летней тиши,
встретить.
и я расскажу
о том,
как с тобой
мне легко.
и ты, опешив, ответишь:
«если моя душа — это дом с настежь распахнутой дверью,
то ты — рука, бросившего камень в окно.
и всем все равно».
а я не найду, что ответить,
потому что уже давно
в моем доме
тобой
разбиты все окна.
и только стол
среди осколков
прямо у стены,
и на стене
ряд фото,
но даже там —
не мы.
и все же,
знаешь,
я непременно
снова захочу сказать:
«мой мир нуждается в тебе»,
но произнесу:
«ты хочешь чаю?»
а ты ответишь:
«я без него — никак»
а я:
«я без тебя — никак»
«я так скучаю»,
но лишь кивнув,
я молча отойду,
и будет так.
потом
твой взгляд
погладит стены,
проводит тени убегающего дня,
коснется штор,
но обойдет меня,
а голос твой
вновь меня попросит
хоть пару строк любимой книги вслух.
«я не хочу, ведь там про осень,
а мы же, вроде, в лете, тут»
«мне все равно», —
ответишь ты.
а я подумаю,
что это про меня
и вряд ли ошибусь,
«любовь не знает страха,
ну а я,
почему-то
боюсь».
***
но когда я
летом
тебя
интересную
встретил,
ты молча
за руки взяла
и поцеловала
оба запястья:
«прости».
а я опешил,
и еще подумал,
что чай
давно
остыл.
и пусть.