К мощам печальной остановки
Подъехал сумрачный авто-
бус горько-философский,
Одетый в желтое манто.
В него зашёл фантомный Брюсов,
Заняв мне место у окна.
Заплыл и я в стальное брюхо
Как обречённая луна.
Прошёл на выцветшее кресло.
Машина тронулась умом.
А мой попутчик бестелесный
Сидел в сияньи голубом.
И вот автобус многотонно
Сквозь город тащит свой каркас.
Дома как римские колонны
В себе хранят чужой рассказ.
А люди словно трафареты
Просвечивают мутный свет.
Деревья встав на табуретки
Вдувают в почки сонный ветр.
Поэт, скажи ты видел бога?
Тот знаменательно соврёт.
И мы поедем одиноко
До остановки Винзавод.
Поэт, скажи быть может дьявол
Тебе нечаянно знаком?
Тот улыбнётся кучеряво
Своим полупрозрачным ртом.
«Я завещаю три завета
Тебе и всем кто примет их.
Вот первый - возлюби поэта
В себе не жалуя других.
Второй - не думай настоящим
В грядущее слова мечи.
И третий - знай, искусство - ящик
В котором гвозди и ключи.»
Меж тем автобус чертыхаясь
Причалил в облаке ветвей,
И ожидаемо входная
Со скрипом отвалилась дверь.