О.К.
Я стоял возле твоего дома
И впервые не вошёл в него.
Испугался.
Холодный сентябрьский вечер.
Заросший клёнами двор.
Люди спешат к подъезду.
Шаг. Стук. Шуршание полиэтилена
Об асфальт.
Пакеты с колбасой и молоком
Режут пальцы, тянут вниз.
Больно.
Больно от тяжёлого пакета,
От груза неприятностей
Мглистого дня.
Люди спешат к подъезду.
Шаг. Скрип. Шуршание лифта
В высоту.
Боль – внизу, тепло и свет – вверху.
Холодно.
Дрожь стылых листьев,
Дрожь первых огней.
Дрожь пробирается под куртку.
Мысли дрожат от нерешительности воспоминаний.
Твои окна зажглись,
Когда уже казалось,
Они останутся чёрными.
Странно
Смотреть на окна дома,
Где тебя ждали, но не ждут.
Странно,
Что нельзя больше влететь в подъезд
И поменять боль на тепло и свет.
Я стоял возле твоего дома
И впервые не вошёл в него.
Испугался
Принести боль
Наверх.
Сентябрь 1985
г.Москва