Восьмерка

Лина Сальникова
Год выходит — из беглых слов, и сердец, и рук,
замыкает восьмерку, добравшийся до конечной.

Мы давно повзрослели и знаем, что люди врут: слишком сильно им хочется верить, что счастье вечно.
Я восьмой, ты восьмой, позывные теперь в чести. Год так медленно полз к горизонту за перевалом,
что сейчас долгожданное солнце в конце пути так похоже на правду, что не описать словами.
Я восьмой, ты восьмой, каждый за год пришел к нулю. Каждый помнит свой круг, из которого вышел за год.
Я с такою любовью тебя уже не люблю, что, конечно же, больше и слов никаких не надо.
Бесконечность похожа на лимб, на стеклянный мост: отражается самое страшное, после — горько.

На конечной все выживут, каждый пойдет домой.

Обязательно — по какой-то своей — восьмерке.

8.06.18