Стены сумрачной молельни принцессы Иоанны медленно раздвигаются, заполняя сцену светом. На фоне ярко освещённого голубого неба, в сверкающих доспехах, в белой с золотом мантии и в золотой короне, погружённый в свои думы, стоит король Ричард Третий.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Какой нелепый, непредвиденный конец
Предначертало моей жизни Провидение,
В разгар сражения удар мой отклонив
От моего заклятого врага, Тюдора,
Что только чудом смерти избежал
И мой престол теперь себе присвоил!
Какие тайные, магические силы
Украли для него мою победу?
На всём скаку подрезав моего коня,
Они открыли для меня ворота смерти,
Отдав меня противнику на растерзание,
Чтоб надо мною в оргии кровавой
Предатели глумились беспощадно
И оболочку бренную мою
От страждущей души отъединяли.
Ещё не смыта моя кровь с травы Босворта,
Ещё хранит земля следы моих шагов,
А я уже своей страной отвергнут,
Низложен и безбожно оклеветан
В глазах сторонников и подданных моих.
Ещё я множеством крепчайших уз и нитей
С моим народом связан неразрывно,
А воины мои, Тюдору присягнув,
Уже готовы узурпатору служить.
Теперь они, прощённые им после боя,
Поспешно возвращаются домой.
И что они расскажут о сражении?
Какие слухи разнесут повсюду?
Для всех теперь объявлен я злодеем
И узурпатором по воле новой власти,
Что в грязь уже втоптала моё имя
И замарала честь мою позором,
Чтоб рядом с этим чёрным слоем дёгтя
Звезда Тюдора ярче засверкала
И оправдала все те зверские убийства,
Что наводнят страну реками крови
Во время мрачного правления его.
Сбылись все худшие мои предположения –
Те, от которых предостерегала меня Анна,
Когда подозревала братьев Стэнли
В союзе тайном с Генрихом Тюдором.
Я был бы рад последовать её советам!
И вот сейчас, здесь я могу поклясться,
Что с каждым словом её был в душе согласен!
Но что-то мне не позволяло покарать их,
В тисках мучительных мне сковывало волю
И защищало их невидимым покровом
От справедливого суда и наказания –
То Провидение мне ставило преграды,
Чтоб палача я своего не убивал и не мешал
Преемнику пройти свободно к трону.
Мне только здесь, сейчас это открылось,
Когда моя земная жизнь осталась в прошлом.
Мне жаль, что обо мне будут судить превратно
И воинскую честь мою порочить, и говорить:
«Чего же стоил весь его военный опыт,
Когда он так бесславно проиграл сражение
И Англию Тюдору уступил?!».
Мне эта мысль стыдом пронзает душу!
Но уступить злодею королевство
Сто тысяч крат больнее для меня!..
О, если б время повернулось вспять!
О, если бы я был предупреждён
О происках предателей коварных!
Ведь ты тогда их разгадала, Анна!
Но почему я сам не догадался?..
Для целей будущих и мне пока не ясных
Судьба скрывала эту тайну от меня,
Одной Всевышней Воле подчиняясь.
Раздаётся голос королевы Анны.
ГОЛОС КОРОЛЕВЫ АННЫ.
Настала эпоха правления
Властителей-монстров,
А вы, ангел мой, не относитесь
К этому типу владык. Сменились
Династии и направления влияния,
И новые формы захвата диктует
Жестокий террор. Тюдоры коварные,
Злобные Медичи, подлые Борджиа
Заставят ещё много раз ужаснуться
Народы Европы, кровавым дождём
Омывая её обожжённые земли.
Смиритесь скорей с поражением
Своим, мой любимый...
Король Ричард отрицательно качает головой, появляется королева Анна и встаёт перед ним.
КОРОЛЕВА АННА (грустно улыбаясь).
Смиритесь
И с волей всезнающей вашей судьбы,
Явившей нам милость свою
Безгранично и щедро – навеки!.. (Обнимает его.)
КОРОЛЬ РИЧАРД (восторженно).
О, Анна!.. Мой ангел! Любовь моя!
Счастье моё! Ты со мною?! Ты здесь?! (Падает к её ногам и обнимает её колени.)
Иль всё это – призрачный сон,
Мимолётное чудо видения?..
КОРОЛЕВА АННА (поднимает его).
Поверь мне, любимый мой, всё это – явь,
А не сон, – не призрачный морок
Обманчивый и мимолётный.
Отбрось свои страхи, сомнения,
Отчаяние, мрачные думы! Отныне
С тобою всегда неразлучны мы будем!
Господь внял молитвам моим...
КОРОЛЬ РИЧАРД (пылко обнимает её).
И моим!.. Моя Анна!.. О Боже!..
КОРОЛЕВА АННА.
Задумай желание и назови,
Чтоб исполнилось тоже!
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Хочу, чтобы с нами всегда был
Наш сын, милый Эдуард!
КОРОЛЕВА АННА (улыбаясь).
Он скоро будет с нами, дорогой мой!
Господь моё желание исполнил,
А ты своё другое назови!
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Хочу увидеться с солдатами моими,
Погибшими за Англию и Йорк!
КОРОЛЕВА АННА.
Они теперь всегда с тобою будут! (Указывает)
Взгляни сюда! Сподвижники твои,
Что погибали в битвах за отчизну,
Пришли, чтобы приветствовать тебя
Как командира своего и государя!..
Появляются солдаты и рыцари в серебристых доспехах и белых плащах. Все они преклоняют колено перед Ричардом. Некоторые из них встают и подходят к королю Ричарду, который пылко и радостно обнимает их, пожимает руки, похлопывает по плечу, как при долгожданной встрече после длительной и тяжёлой разлуки.
Вот воины, погибшие в сражениях
При Барнете и Тьюксбери, – те,
За которых ты так пламенно молился!
А вот солдаты, что сражались за тебя
В твоей последней битве при Босворте.
И те, что были после боя казнены
За то, что тебе верность сохранили
И отказались присягнуть Тюдору.
Твой секретарь, Джон Кендалл,
Разделил их участь...
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Но почему я вижу Кэтсби среди них?
Он разве умер? Разве он сражался?
Король Ричард подходит к Кэтсби, берёт его за руки и восхищённо, с нежностью смотрит на него.
КОРОЛЕВА АННА.
Он отказался присягнуть Тюдору и был
Казнён спустя три дня после сражения.
Теперь он снова будет тебе другом.
Он ради этого пошёл на смерть...
КЭТСБИ (преклоняя колено).
Я счастлив вам служить, мой государь!
КОРОЛЬ РИЧАРД (поднимая и обнимая Кэтсби).
И я вас рад принять на службу, добрый друг!
Хотите загадать желание, Кэтсби?
Надеюсь, что исполнится оно!
КЭТСБИ.
Хочу, чтоб кто-нибудь из правнуков моих
Сражался за святые идеалы
И тем прославился в веках[1]!
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Пусть так и будет!
Кэтсби с поклоном отходит к солдатам. В рядах войск появляется Норфолк.
КОРОЛЕВА АННА.
Вот герцог Норфолк, твой надёжный друг,
Что был убит предательской рукой
Телохранителя в самом начале битвы.
Он снова будет тебе верною опорой!..
Ты рад его обнять?..
Норфолк подходит к королю Ричарду и преклоняет колено.
КОРОЛЬ РИЧАРД (улыбаясь).
Конечно! (Поднимает и крепко обнимает Норфолка.)
Благодарю за службу, добрый лорд!
За преданность и верность нашей дружбе!
НОРФОЛК (с поклоном).
Я рад служить вам, добрый государь!
О большей чести я и не мечтаю!
Король Ричард пожимает ему руку, Норфолк с поклоном отходит к войскам. Король Ричард снова обращается к королеве Анне.
Что с сыном Норфолка? Граф Томас Суррей, жив?
КОРОЛЕВА АННА.
Он отсидит в тюрьме после сражения,
Ну а потом будет служить Тюдору.
Его жена и фрейлина моя, графиня Суррей,
При дворе Генриха всемерно преуспеет.
Её предательство и подлое коварство
Проклятьем тяжким ляжет на их род:
Две её внучки, став королевами,
В бесчестии взойдут на эшафот[2].
КОРОЛЬ РИЧАРД (задумчиво).
Да, перемены странные грядут...
КОРОЛЕВА АННА.
Елизавета Йорк за Генриха Тюдора
Замуж выйдет и станет новою
Английской королевой, но счастлива
В замужестве не будет. Скандальное
Девичество её и грубые, развратные
Замашки заставят Генриха взыскательным
С ней быть. Он женится на ней
По принуждению и королевой сделает
После рождения сына. Елизавету Вудвилл –
Её мать, за то, что сыновьям
Вернуть английский трон пыталась,
Лишённую всех прав и привилегий,
Отправит в отдалённый монастырь.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Ей будет, в чём покаяться...
Что дальше?.. Что станет
С сыновьями Эдуарда?
КОРОЛЕВА АННА.
Старший из братьев устранится от величия –
Его следы будут затеряны в веках.
Второй сын Эдуарда, Ричард,
Станет претендовать на трон
И в Вене коронуется как король
Англии, Ричард Четвёртый.
В борьбе за трон будет захвачен
Генрихом Тюдором и казнён
Под вымышленным именем
Как политический авантюрист
И самозванец, Перкин Уорбек.
А вскоре после этого будет
Казнён и наш другой племянник,
Эдуард Плантагенет, Семнадцатый
Граф Уорвик.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Нет счёта злодеяниям Тюдора...
КОРОЛЕВА АННА.
Генрих Тюдор – коварный узурпатор,
За преступления свои и зверства
Умрёт в жестоких муках от болезни,
Но это будет лишь началом его бедствий.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
А что другие? Их судьба известна?
КОРОЛЕВА АННА.
Изменники, что к Генриху бежали,
Польстившись на обещанную им
Победу, будут гореть в аду.
И с ними твой телохранитель,
Сэр Джон Сэвидж – он перед битвой
Перешёл к врагам и командиром
Был у них на левом фланге.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Его я помню, видел его в битве.
Когда-то он за Йорка воевал,
В битвах при Барнете и Тьюксбери
Сражался и отличался редкою
Отвагой, он разделил со мной
Шотландские победы,
Я сам же в рыцари
И произвёл его за службу.
Жаль, что она недолгой оказалась...
Вместе со мною он пришёл
На Босворт, привёл войска,
Что мы с ним собирали,
Я доверял ему, как самому себе,
А он перед сражением перешёл
К Тюдору, поддавшись трусости
Внезапному порыву, забыв
О чести рыцарской и о присяге!
КОРОЛЕВА АННА.
Да, многих перед битвой обуял
Страх смерти, склонив их души слабые
К измене, но все они поплатятся за это!
Предатель, что нанёс удар смертельный,
Пронзив тебя на поле боя алебардой, –
Сэр Рис ап Томас, тоже будет проклят:
Он при Тюдоре сделает карьеру
И станет полноправным Властелином
Уэльса. Свои права он внуку передаст,
А тот при новом короле себя посмеет
Наследным принцем Уэльским объявить,
За что и будет вскоре предан смерти.
Все будут рады этому и посчитают
Такой конец «Божественным Возмездием,
Расплатой за грехи цареубийцы-деда,
За подлое предательство и злодеяние,
За насаждаемые им и сыновьями
Кровавые бесчинства и поборы.»
КОРОЛЬ РИЧАРД (сурово).
Выходит, что валлийцы просчитались,
В своей поддержке полагаясь на Тюдора...
КОРОЛЕВА АННА (с грустью и тревогой).
Они об этом горько пожалеют...
КОРОЛЬ РИЧАРД.
А Герог Страндж, что обманул меня,
Поклявшись на Распятии бесчестно?..
КОРОЛЕВА АННА.
Отравлен будет Генрихом Тюдором,
Ради которого он душу загубил
Своею ложной клятвой и изменой.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
А братья Стэнли?
КОРОЛЕВА АННА.
Будут наказаны за подлую измену
Вечными муками в аду, хотя при жизни
У каждого из них судьба различной будет.
Лорд Томас Стэнли наконец получит
Свой долгожданный королевский титул
И с ним наследные права на остров Мэн,
Что будет возвращён ему Тюдором.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Не слишком щедрая награда для него
За все его предательства и преступления...
КОРОЛЕВА АННА.
А его брат и соучастник, Уильям Стэнли,
Будет казнён Тюдором беспощадно
При первом же намёке на измену.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Он это заслужил.
КОРОЛЕВА АННА.
Про тёщу, Анну де Бошан, скажу вам:
За то, что сына нашего убила,
Она величия достигнет при Тюдоре.
Вернёт себе и титулы, и земли,
И оба графства, их у внуков отобрав.
Позволит внука своего в тюрьму отправить,
Сама же будет наслаждаться жизнью,
Благополучием и роскошью, и властью.
И ещё больших денег и богатства
Она потребует от Генриха Тюдора,
Пока однажды её жизнь не оборвётся.
Затем её на Божий Суд отправят
И там приговорят к такому наказанию,
Равным которому нет и не будет на Земле.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Решение Высшего Суда неоспоримо!
А что епископ Мортон?..
КОРОЛЕВА АННА.
Вернётся в Англию и при Тюдоре станет,
Архиепископом Кентерберийским.
Но он оставит по себе дурную память
После того, как посоветует Тюдору
Ввести в стране грабительский налог,
Что по коварству и по подлости своей
Его преступные деяния перекроет.
Эти ужасные, жестокие поборы
«Вилами Мортона» в народе назовут,
Но в жизни вечной за его злодейства
Ему куда острее вилы вставят!..
КОРОЛЬ РИЧАРД.
А что Нортумберленд?
Он так и не вступил сражение?..
Что с ним случилось? Он остался жив?
КОРОЛЕВА АННА.
Он вымолил себе прощение у Тюдора
И будет верным подданным его.
Служа ему, Нортумберленд погибнет
Самой чудовищной и страшной смертью:
Он будет в Алнвике разорван в клочья
Простолюдинами и слугами своими,
Когда по приказанию Тюдора
Объявит им о повышении налогов.
Забудь его, он был тебе врагом
И твоего внимания не стоит.
Смотри, к тебе идут твои друзья...
Королева Анна с улыбкой оборачивается в сторону и указывает королю Ричарду на приближающихся к нему с радостной улыбкой сподвижников: Роберта Перси, Роберта Брекенбери, Ричарда Рэтклиффа и Персиваля Терлуолла, который держит в руке его знамя.
КОРОЛЬ РИЧАРД (улыбаясь).
Я снова вижу рыцарей моих!
Роберта Перси, Роберта Брекенбери, (Обнимает каждого из них.)
Ричарда Рэтклиффа и Персиваля Терлуолла,
Я видел, как отчаянно в бою
Они сражались за меня и погибали.
Сэр Персиваль обеих ног лишился,
Но в битве он скакал рядом со мной,
В руке сжимая крепко наше знамя!
Терлуолл преклоняет колено перед королём Ричардом и целует его руку.
ТЕРЛУОЛЛ.
За вас, мой добрый и отважный государь,
Готов я хоть сто раз в бою погибнуть!
КОРОЛЬ РИЧАРД (поднимает его, обнимает и пожимает ему руку).
Благодарю тебя, мой храбрый Терлуолл! (К воинам.)
И вас, достойные мои друзья и братья,
Что разделили со мной тяжкий ратный труд!
Гордиться будут вами сыновья
И восхищаться вашей доблестью потомки!
КОРОЛЕВА АННА.
За верность будет рыцарям награда:
Их жёны примут целомудрия обет,
Чтобы соединиться с ними в жизни вечной.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Так отступает смерть пред силой чувств,
И разрушаются препятствия разлуки... (Обращается к Анне.)
А что ждёт в будущем принцессу Иоанну?
Как сложится её дальнейшая судьба?
КОРОЛЕВА АННА.
Она закончит дни в монастыре (Просветлённо.)
И там прославится своими чудесами,
В народе станут называть её Блаженной
За тот великий дар, что ей открылся. (Смотрит на Ричарда с улыбкой.)
Король Ричард отвечает ей признательной улыбкой и переводит взгляд на солдат.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Но где же Фрэнсис Ловелл? Он в плену?
КОРОЛЕВА АННА.
Нет, он покинул поле битвы невредимым,
Бежал в Бургундию. Через два года в Англию
Вернётся и попытается поднять восстание,
Чтобы вернуть нашим наследникам корону.
КОРОЛЬ РИЧАРД.
Тогда мне больше нечего желать!
КОРОЛЕВА АННА.
Ещё одно желание! Подумай, Ричард!
Твоё правление признано успешным
По тем условиям, что создали тебе.
За те два года, что ты был у власти,
Ты сделал больше, чем другие короли
За тридцать лет спокойного правления.
Никто, из правивших доныне государей,
Не издавал в нашей стране за столь
Короткий срок столько законов мудрых
И полезных. А проведённые тобой реформы
Столь перспективны, что опережают
Своё столетие на несколько веков
И открывают путь другим законам,
Ведущим к процветанию нашей державы
И благоденствию других стран мира.
В своих делах осуществить ты попытался
Те прогрессивные и мудрые решения,
Что будут в будущих веках проведены
Плеядою твоих преемников великих.
Теперь, когда ты это знаешь, Ричард,
Своё заветное желание назови!
Подумай и скажи, чего ты хочешь?..
КОРОЛЬ РИЧАРД (задумчиво и скорбно опустив голову).
От мук жестоких содрогается душа
При виде бедствий и страданий
Моего народа. И я хочу (Поднимая голову и обращаясь ко всем.),
Чтоб никогда впредь вражеское войско
На землю Англии бы не ступало!..
Солдаты склоняют головы в знак готовности исполнить его волю.
КОРОЛЬ РИЧАРД (с надеждой к королеве Анне.)
Как думаете, сбудется?
КОРОЛЕВА АННА (с обнадёживающей улыбкой).
Бог даст, увидим.
Над сценой звучит ангельски чистый голос, возносящий молитву. К нему присоединяются детские голоса, потом, женские и мужские. К хоровому пению в кульминационный момент присоединяются звуки органа и звон колоколов. Когда пение заканчивается, всё растворяется в светлой, серебристой дымке.
КОНЕЦ.
1. Роберт Кэтсби – борец за католическую веру в Англии и один из организаторов «порохового заговора» 1605 года, был праправнуком сэра Уильяма Кэтсби, друга и сподвижника Ричарда III.
2. Две жены короля Генриха VIII, – Анна Болейн и Екатерина Говард, казнённые им за прелюбодеяние, – внучки леди Елизаветы Тилни, графини Суррей. Королева Елизавета I, Тюдор, – её правнучка.