Скамейка в тени над оврагом.
За домом и садом звезда.
И кто-то задумчивым шагом
По снегу приходит сюда.
Он слушает мёрзлые скрипы.
И ветер с пустынных полей
Качает берёзы и липы
Среди заметённых аллей.
Он смотрит на дом с мезонином,
Где в зале в ночной тишине
Мерцают часы над камином
И старый портрет на стене.
И где для других поколений,
Тревожа отжившим теплом,
Собранье его сочинений
Пылится в шкафу за стеклом.
Но снежного сада цветенью
Как он не поверит никто…
За полночь сливаются с тенью
Тяжёлые крылья пальто.
Волнуется снег, налетая.
И снова под светом звезды
Безлюдно… дорога пустая…
И редкие птичьи следы…