Из цикла "Картинки детства"
Мы пололи кукурузу.
Кукуруза не росла.
Хоть в масштабах по Союзу
кукурузе нет числа.
"От границы до границы
кукурузе шире путь!"
Мы слова передовицы
затвердили наизусть.
Драли новые перчатки:
репс - ну разве ж материал!..
"Будут к осени початки", -
кто-то бодро заверял.
"Так на мельницу эпохи
веселее воду лей!
Что за вздохи? -
шутки плохи
с королевою полей."
Мы хватали взрослых снова
за фуфайки и пальто:
Куку-Руза - что за слово?
Куку - ясно,
Руза - что?
Город Луза,
город Руза -
хоть и не был там никто.
Что за слово - Куку-Руза?
Руза - ясно?
Куку - что?
И родной язык корёжа,
матерком нас всех крестил
бригадир наш Скукорожа:
"Я люблю работать лёжа", -
ухмыляясь, говорил.
Руза-Куку,
Куку-Руза -
на двоих девятый ряд.
Муза с райпотребсоюза
закрывала нам наряд.
И в карман поллитру пряча,
Музе стриженый амбал,
что такое кукарача -
популярно объяснял.
Уходил он с ней надолго
с рожей, мятой после сна.
Что поливка,
что прополка -
это было всё без толка:
кукуруза не росла.
Стыл мой лоб от мыслей грустных,
словно ноги от земли:
хоть бы хлопьев кукурузных
к нам на поле завезли.
Только хлопьев не давали...
Отработали - и брысь!
А кругом синели дали
и безоблачная высь.
Вверх тянулась кукуруза
обещанием чудес -
что однажды спросит Муза:
"Булку с маслом или без?
Не стесняйся,
ешь от пуза,
ешь,
пока не надоест".