Amanda Berenguer (Уругвай)
Пер. с испанского Елены Багдаевой
Мама, возьми меня – чтобы мне умереть
о д н о й , на дне моей памяти о тебе, –
там, где я родилась, где меня ожидает
та самая дверь, и тот же порог в миры.
Я теперь здесь, и знаю, что никогда
не коснуться мне снова неба, цветка, реки,
м е с т а того, где гуща травы; не очутиться
в том времени – в листьях, в ветре – где свет!
Мама, возьми меня в свою тёмную сень –
я всё ещё чувствую у себя на глазах
её крыло непонятное:
веко пшеничного поля вчера – для света,
и облако пепла сегодня – радости ради –
ради возврата, – о ночь, –
по чёрным водам дор`огой попятной.
Ты одна лишь идти впереди можешь, мама,
раскрывая мне облака кровавые –
как ты раньше горло мое дневному свету
раскрыла – когда я впервые примерила т е л о .
Потому что меня ты ведешь, вырастая
как море; как корабль вырастает из пены,
как дерево в воздух взмывает, а в небо –
те птицы ужасные и зловещие.
Обо мне ты не думай, не грезь о моей судьбе,
не плети ничего из нитей тех моих лет,
не перекладывай листья у меня на груди,
не прорисовывай мне стекло моих глаз,
не подправляй мне буквы имени моего,
потому что я так и живу потихоньку,
и раз уж одна, то о д н а умираю:
не хочу я к себ`е привязывать тебя, мама, –
к той горькой воде, которой я стану однажды.
О, этот медленный переулок вечера...
я не видела утра, а когда у з н а л а –
то была тогда уже ранена Ночью,
была уже ранена п а м я т ь ю :
голубым было утро среди росы;
птица летела, и я за ней – взглядом, –
стоя внутри у окна; и лишь воздух холодный,
что меня целовал, был рядом.
Я ношу на лице его поцелуй – как печать
того д е т с т в а – что обманывает и изменяет.
AGUAS ARRIBA
Llеvame, madre, a morir a solas,
junto al hondo rincщn de tu memoria,
alli donde naci, donde me espera
la misma puerta, el mismo umbral de tierra.
Ahora estoy aqui, y se que nunca
de nuevo tocare la flor, el rio,
el vuelo, el mismo sitio, la espesura
de hierba, tiempo, hojas, viento, oh luz!
Llеvame, madre, a la sombra aquella,
que aun siento en los ojos su ala oscura:
un parpado de trigo ayer para la luz,
y nube de ceniza hoy para las bodas,
para el retorno, oh noche, navegante
por las olas nocturnas, de regreso.
Tu sola puedes ir, madre, adelante,
abriеnndome las nieblas con la sangre,
como al aire del dia mi garganta
abriste ayer, cuando estrenе la carne.
Que me llevas crecida como el mar,
como crece la nave de la espuma,
el arbol sobre el aire, y sobre el cielo
los pajaros terribles y agoreros.
No me pienses, no suenes mi destino,
no tejas con las hebras de mis anos
no repases las hojas de mi pecho,
no dibujes el vidrio de mis ojos,
no retoques las letras de mi nombre,
que estoy asi, viviendo poco a poco,
si puedo sola y sola voy muriendo,
que no quiero conmigo, madre, atarte
al agua triste que sere algun dia.
Oh lenta travesia de la tarde,
yo no vi mnana, y cuando supe,
ya estaba ahora herida por la noche,
ya estaba ahora herida por recuerdos:
la manana era azul sobre el rocio
un pajaro volo con mi mirada,
yo estaba asi detras de la ventana
y el aire me dejo su beso frio.
Lo llevo sobre el rostro como un sello
de mi infancia caida y traicionada.