Сдаются города, но не сдаются даты,
Былое с будущим тасуя наугад,
И лишь Невидимый не замечает град,
Какие до сих пор бесчинствуют закаты.
Сказал бы: «кладбище», а выговорил: «клад…»
Но разве спящие в могилах виноваты
В том, что на них уже невидимые латы,
На языке живых зовущиеся «лад»?
Не панацея, нет, не панцири улиток;
Усопшие в своих спелёнуты челнах
Тобой, Пречистая; не золотой ли слиток
Качается ещё на земляных волнах,
И только ангелу подсказывает свиток,
Что плакало, таясь, и пело в пеленах.
16.04.2003.