Уходят наши старики.
Уходят тихо, без оркестра,
А боль находит уголки,
Чтоб поселиться камнем в сердце.
Так мало радостей простых
Отмерил Бог на их судьбину,
Так много горестей земных
Взвалил с избытком им на спину.
Простое детство до войны,
Где молоко из-под коровы,
Сестёр и братьев пол-избы,
Да летом радости ночного.
И школа, что в другом селе,
Да через лес идти по снегу,
Картошки запах в чугунке,
Да хлеба мать дала к обеду.
Война накрыла горем всех,
Слезами, голодом и страхом.
Те, кто от пули уцелел,
Пришли поднять страну из праха.
Без жалоб, молча у станка,
За плугом, или за баранкой
Подняли спутник в облака,
Мощь укрепили чудо-танком.
Они не ездили в круизы,
Неведом им евроремонт,
И не просили в роскошь визы,
А в отпуск все на огород.
Они, концы сводя с концами,
Картошкой украшали стол,
Друзей кормили огурцами,
Когда удался свой засол.
И гробовые накопив,
Они, состарившись, уходят,
Долги всей жизнью заплатив,
Двадцатый век с собой уносят.