ИСКАТЬ НАДО СЕРДЦЕМ
Это очень печально, когда забывают друзей…
Антуан де Сент-Экзюпери. «Маленький принц»
«– Узнать можно только те вещи, которые приручишь, – сказал Лис. – У людей уже не хватает времени что-либо узнавать. Они покупают вещи готовыми в магазинах. Но ведь нет таких магазинов, где торговали бы друзьями, и потому люди больше не имеют друзей. Если хочешь, чтобы у тебя был друг, приручи меня!»
Как бы мы ни хорохорились, ни корчили из себя хозяев положения, а всё же многое в человеческой судьбе определяет Его Величество Случай. И не только определяет, но и круто меняет нашу жизнь. Однако бояться этого – в лес не ходить. То есть, я хотела сказать, не жить вовсе.
Так вот и я однажды стояла на остановке «Тиман», погружённая в свои невесёлые мысли, когда меня нашёл мой Рыжик. Симпатичная такая дворняга, пёс такой бело-розовый почти, насмерть чем-то перепуганный на всю жизнь и от этого, наверное, очень застенчивый. Подбежал ко мне, хвостиком повилял, посмотрел преданно раскосыми умными глазками своими – и стала я его хозяйкой.
Три года это чудо веселило меня и моих знакомых, и более нежного и благодарного друга я не знала. Но однажды, когда я была в отъезде, Рыжик пропал. Больше года мне всё чудился звонкий его, заливистый лай, но, видимо, погиб дружок мой верный. А совсем недавно в мой подъезд кто-то подбросил щенка – месяца полтора от роду. Долго не могла я решиться, память о Рыжике мешала, но супруг у меня – человек сердечный. Уговорил. Взяли мы нашего Тёпу, а он как будто того и ждал: скачет по дому, кушает от пуза да весу прибавляет.
«– Люди забыли эту истину, сказал Лис, – но ты не забывай: ты навсегда в ответе за тех, кого приручил...»
Я ведь не первый год наблюдаю за ними – маленькими безродными бродяжками, рыжими, палевыми, чёрно-белыми, голодными, мокрыми от дождя и снега, терпеливо ждущими своего единственного хозяина. Приходилось мне зимой выкармливать новорождённого котёнка, подобранного в подъезде почти бездыханным. К счастью, кошка-мама, обезумевшая от холода и боли и растерявшая своих малюток, через несколько дней нашлась. Случилось однажды заниматься устройством судьбы месячных щенков – щенки были наполовину даже элитные, от абрикосовой пуделихи! Вот только родителя своего они отродясь не видывали, потому и получились не поймёшь в кого – разномастные, лохматые, суматошные. Всё было чин чинарём: сначала – объявление в газете, потом – передача малышек из рук в руки... за 10 рублей. Помню, одна девочка позвонила и спросила тоненьким голоском: «Скажите, это здесь абрикосовых пуделей бесплатно продают?»
Я подошла к делу строго, и новоявленныe владельцы моих подопечных, оставив свои координаты, долго ещё прилежно отчитывались, как прижился у них мой «протеже» – кто звонил, а кто и заходил.
Я хорошо помню, какие бесконечно счастливые лица бу этих людей, когда они брали на руки приглянувшегося щенка, сколько нежности было в их глазах, какие тёплые и благодарные слова они говорили мне.
А за что, собственно? Разве мало таких же лохматиков бродит в городе возле мусорников, скулит в наших подъездах и ждёт нашей любви? Разве из них не получился бы для кого-то добрый и преданный друг? Разве они уступают по душевным своим качествам дорогим породистым капризулям? К тому же – знаю по своему опыту – собаки породы «двортерьер» более неприхотливы, выносливы, сообразительны, чем их «голубых кровей» собратья.
«– Прощай, – сказал Лис. – Вот мой секрет, он очень прост: зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь».
Те счастливые светящиеся лица, которые я до сих пор не могу забыть, так не похожи на лица моих попутчиков в поезде Москва – Воркута... Дорога была долгая, поезд сильно опаздывал, разговоры пошли откровеннее. Один молодой человек, живущий на какой-то маленькой станции, хвастал своей красивой меховой шапкой. Такая же была и у его жены. Заинтересованные пассажиры щупали мех, выражали восхищение, делились соображениями...
Мех был необычным. Оказалось – кошка. Сиамская. Молодой человек с гордостью сообщил это заинтригованным соседям по вагону. Был на их маленькой станции мастер на все руки, вот он-то и шил шапки из кошек и собак на радость себе и близким. И способы у него свои имелись – так сказать, секреты мастерства: как заманить животное, как аккуратненько прикончить... Когда я, не выдержав, робко заметила, что домашних животных убивать всё-таки жестоко, ведь они верят нам, идут на зов, вокруг меня на какое-то мгновение наступила тишина. На меня посмотрели недовольно: мол, чего встреваешь не по делу, разговор-то интересный! Я замолчала, и словоохотливого владельца шапки засыпали вопросами: как долго носится кошачий мех? хороша ли выделка? – и т. д. и т. п.
Ну, что со мной поделаешь, непрактичный я человек…
Вспоминается мне по случаю ещё один дорожный эпизод. Села на боковое место напротив меня бабулька – чистенькая, в платочке, с котомочкой, всё как полагается. Сидела она так долго, не раздеваясь, вещей не разбирая, и тихо плакала. Пассажиры сочувственно молчали. Наконец одна женщина, молодая да бойкая, спросила: чего, мол, бабушка, слёзы льём?
– Да вот, муж у меня пьяница, совсем меня замучил. Бьёт, ругается, зимой во двор босую выгоняет... Я же ему слова поперёк за всю жизнь не сказала... Дети теперь выросли, разъехались – езжу вот, навещаю их, пока ноги ходят. Муж опять из дому выгнал... Как жить дальше?
– Ну нет, – возмутилась собеседница, – я бы этого так не потерпела!
– А что же мне делать? Он же напьётся и не соображает ничего...
Все вокруг продолжали сочувственно молчать.
– А ты его, бабушка, убей! – вдруг сказала женщина. – Напои хорошенько – и убей.
– Да как же я его убью?
И тут весь вагон оживился. Со всех сторон посыпались советы – как избавиться от пьющего мужика своего, «не нарушив» при этом закона. Бабулька от неожиданности даже плакать перестала.
А люди-то, наверное, были те же самые, ну, или почти такие же, как те, с нежными улыбками, с прижатыми к груди щенками. Что-то же с ними происходило тогда, когда они уносили от меня живые взъерошенные комочки? У меня просто сердце щемило от их лиц – помолодевших, чистых, просветлённых...
«– На твоей планете, – сказал Маленький принц, – люди выращивают в одном саду пять тысяч роз... и не находят того, что ищут...
– Не находят, – согласился я.
– А ведь то, чего они ищут, можно найти в одной-единственной розе, в глотке воды...
– Да, конечно, – согласился я.
И Маленький принц сказал:
– Но глаза слепы. Искать надо сердцем».
Я слышала, один крупный кардиолог даже не брался за лечение больных, у которых нет собаки. Недаром в народе говорят, что прогулки с собакой – это бег от инфаркта.
Конечно, не это главное. И вовсе не за тем брала я своих животных, и не для того советую решиться на это другим. Состояние нашей нравственности – я бы даже сказала: экология нашей нравственности – волнует меня куда больше, нежели сердце или почки. А тем более – желудок…
Получается обратная связь: не только маленькие бездомные существа нуждаются в нашей защите, но и они способны защитить нас! От ханжества. Равнодушия. Даже просто – от хандры, от постоянной депрессивной замкнутости на собственных проблемах.
Как бы ни было нам трудно, я уверена: в наших силах быть добрее, быть терпимее, быть милосерднее и не устраивать друг другу и братьям нашим меньшим «собачью» жизнь.
Вот, гуляю теперь с Тёпой, здоровье укрепляю.
г. Воркута
1997 г.
На фото: я с Тёпой, 1997 г.,
фотограф Д. Юльев