Поэт, воспевающий дерево, пишет карандашом,
пока его совесть качается в петле сигаретного дыма…
Он мечется в поисках выхода, думая, что вошёл.
А сам до того задумался, что просто протопал мимо.
Он тридцать три года с лишним сидел на своей печи,
не замечая, как ветер под ним раздувает пламя…
И даже среди пожарища он повторял: «Молчи!
Ибо, всё, что ни делается – делается не с нами»
При каждом удобном случае ему объясняют жизнь,
и применяют санкции, и принимают меры…
А для него без разницы – что кома, что коммунизм,
лишь бы в пивную очередь пристроиться самым первым.
Он спит, когда вдохновение просится на постой.
Он ни во что не вмешивается, не думает, не гадает.
Он счастлив, что ружья мира его обошли стороной,
не зная – в последнем акте и карандаш стреляет…