Закрылась дверь

Алина Анатольевна Коптева
Закрылась дверь.
Осиротевший мир
Горяч, взъерошен
 и похож на тир,
Где я мишень.
Июнь давно не лечит;
 падок он на всплеск:
люпины, васильки, пион,
А я женьшень
Уже без корня,
ярок только плод –
Костянка в красном.
Через время
            плот
Несёт в ильмень…*
Прикосновений ток
ещё внутри,
У будущего только пустыри,
У прошлого сирень…


*ильмень — так на юго-востоке европейской части России называют небольшое зарастающее тростником и камышом озеро, как правило, расположенное в дельтах больших рек (Волга, Урал и др.) и образовавшееся из их расширенных рукавов или лиманов.