Я помню, как ты мне сказала:
– Раз хочешь писать, так пиши,
Но знай, тысяч слов будет мало,
Пока в них ни капли души.
Потом улетела, две строчки
Оставив на белом листе.
Над ними корпел я полночи,
Пытаясь продолжить. Не те
Слова приходили и лица,
И сердце стучало не в такт,
Пустой оставалась страница,
Раз мысль отражалась не так.
Какой сущий ад для поэта –
Испить эти муки до дна!
И ты возвратилась с рассветом,
И села на стул у окна.
Спросила: – Слегка страшновато
Расходовать душу свою?
Боишься, уйдёт без возврата,
Заблудится в дальнем краю?
Напрасно. Душа ведь не тает,
Она бесконечно живёт
И только сама прирастает,
Когда достигает высот.
Поэтому быть надо выше
Житейских сплошных мелочей,
Но видеть мгновенье и слышать,
Что шепчет в овраге ручей.
Пиши, ни о чём не жалея,
Пусть скроются лет поезда,
В дали предзакатной бледнея…
И вот я пишу. Иногда.