Тот дом
А я опять про дом. Пусть временный,
далёкий и забытый,
не важны суета и споры в нём,
и двери там всегда открыты, и настежь души.
Мокнут под дождём скамейки и кусты,
и глуше голоса,
и лица затуманились слегка,
на фотокарточках минувшие года смешались,
кто и где служил, куда уехал,
кто кого любил - теперь лишь эхом
среди стен тут чьей-то болью отзовётся.
И дом как призрак промелькнёт в дали,
как тот Голландец или птица,
тот дом единственный, куда
нам невозможно возвратиться.