Мне двадцать лет... Умножь на двадцать...
Четыреста... Число, как сон.
Так много лет... Должно казаться:
Печальный вор, школяр Вийон
Подкрался сзади и бормочет
Стихи на ухо, ослеплён
Новейшим миром, словно хочет
Сказать мне что-то с высоты
Средневекового погоста.
Слова хрипят: “Я - это ты...”
По-русски, по-французски просто
“Moi c’est toi.” Пойми, коль знаешь.
Рукою в воздухе махни -
Рукою призрака поймаешь,
Где Эльм святой зажёг огни.
1993