В неловкой слепоте времен
Не различаю, кто дарён:
Не то волхвы, не то пути,
Не то, где коням не пройти.
Не ведаю, кого спасти:
Себя или себя в горсти.
Незряч, могуч. Зря не могу
Прозреть глухую пустоту,
не говорить: "стой кто идет",
знать, кто там в домике живет.
Не чувствую, кого впускать,
Как поперек дороги встать..
Есть женщина и не одна.
Она войдет во все сады.
Нет никого страшней её.
Нет никого страшней беды,
которая идет гурьбой и просит на постель воды.