Весь день был занят пустяками,
Весь день мотался, но не суть,
Мы сделались холостяками,
И нас обратно не свернуть.
Все это несколько внезапно,
Сначала рябь, а после гладь,
Как от пластинок Фрэнка Заппы –
Мы начинаем привыкать.
Мы в пятьдесят – как между делом,
В один нерадостный момент,
Вдруг стали контуром, что мелом
Рисует на асфальте мент.
Придешь домой, в пустой квартире,
Такая тишь и благодать,
Как будто мы про все забыли,
И больше нечего терять.