Пустошь сердца укрылась инеем,
И глаза голубы от слёз.
Что когда-то звалось святынею -
Драгоценная россыпь звёзд -
Потеряла своё значение.
И теперь ни рыдать, ни спать.
Завалилась тоска вечерняя
В ледяную от зим кровать.
День до одури пуст. Не верится,
Что изменится что-то вдруг.
Ночь рождает светило-первенца,
И в тепле материнских рук
Он плывет невесомой шхуною.
Мы раздавлены сном под ним
И своею мечтой чугунною.
Под подушками боль храним.
Никогда нам не быть влюбленными
И героями нам не быть.
Вечно злые и вечно сонные
Мы, утратив былую прыть,
В поездах до колёс прокуренных
Всё бежим от самих себя.
И тревоги - ночные фурии
Сновиденья опять дробят.
Стих невзрачной растекся лужицей
По бумаге, едва остыв,
Он дрожит и бессильно кружится
В металлической клетке рифм.
Всё окутано тайной некою,
Неразгаданной тайной дня.
Непрерывно звучащий реквием
Ужасает тебя. Меня
Он своим обвивает холодом
И течет в паутинках вен.
Отпуская свой мир расколотый,
Ничего не прошу взамен.
Ты вернулся. И куртка порвана.
Я зашью и поставлю чай.
Хлеб оставшийся делим поровну
И копеечки на трамвай.
Между странами и эпохами
Вновь безвременьем дышим, что ж,
Будет страшно совсем и плохо, мы
Перетерпим людскую ложь.
Это с нами ли биться, с мёртвыми,
Погребенными без молитв?
Этим городом серым стерты мы
Из романов, стихов и битв.
Пустошь сердца давно обкрадена,
На обратной дороге - ад.
Всё лицо и ладони в ссадинах
От попыток уйти назад.