Монолог уходящего мужа

Зинаида Полякова
            - Скажи, она хорошая хозяйка?
                Лиса Ладина "Удачи"


- Я говорю, а ты меня не слышишь -
зациклилась на майках и трусах.
Прощальных наставлений выше крыши -
от них уже оскома на зубах.

Не надо обзывать её хозяйкой -
она не станет гладить и стирать.
Я дорожу своей любимой Зайкой
и не намерен бытом загружать.

С тобой я и больной, и дефективный.
А у неё я – рыцарь и орёл.
Смешно выслушивать твой бред наивный.
Присядем на дорожку. Всё… Пошёл.

Да, может, ты сама расскажешь Светке?
Она, и вправду, взрослая. Поймёт.
Ну, что ещё? Забыл забрать таблетки?
Не возвращусь, а то – не повезёт.