Безветрен час. И утренняя нега,
Как мама, осторожно обняла.
Зажмурюсь – и услышу шёпот снега,
Увижу в белом небе купола.
О шёпот снега, грустный да скрипящий!
Хрустят в сугробах, тонут сапоги.
Мой мальчик, так тревожно с детства спящий,
Останься здесь, а к солнцу не беги.
Тебе там будет спать ещё труднее,
Тебе там будет жить ещё больней,
Ты станешь выть, от муки сатанея,
В последний миг найдя спасенье в ней…
Иди сюда. Зажгу тебе фонарь я,
Чтоб по ступенькам поднялся домой!
Но ты спешишь, спешишь из Заполярья,
Мой беспокойный, глупенький ты мой.
А снег скрипит, хрипит, пророча, в ухо:
«Вовек за бегство будешь не прощён!..»
Зажмурюсь – двор в сугробах.
Пёс.
Старуха.
И купола церквушки, где крещён.