Восходят певчие на клирос,
В высоких окнах - витражи,
В рубахе, купленной "на вырост",
Мальчонка худенький дрожит.
В руке дымится синевато
Одна высокая свеча.
Отпели маленького брата
И не расходятся, молчат.
Мать в одночасье поседела,
Утратила былую стать,
В гробу положенное тело
Всё порывается обнять.
Смешались лики и оклады,
И воск, и ладан, и хоры,
И семьям бы вернуться надо
На деревенские дворы.
Лишь батюшка сказал устало
Ей - поседевшей - про долги:
"Сорокоуст ты заказала,
Живым - любовью помоги!"