Город, впредь, не пылает сплетнями.
Ни в одном не отыщешь истину.
Совершенно - однажды - летними
Стали детские мысли. Кистями
Разукрасили небо в серое.
В общем, город скупой на «яркое»
Все, что чёрное – стало белое,
Оттого и такое маркое.
Номера остаются прежними
(Вот различие с их владельцами)
Это внутренним стало стержнем,
Все следы, что шагали берцами.
Так, вот, встретишь кого приветами –
Разойдётесь своими тропами.
Только память летит кассетами
За 120, теряясь с копами.
Стройки «носят» ещё Металлику.
Здесь Цой жив и в сердцах – и в граффити.
И с тех пор, по пути Титаника
Каждый сплавал, ни раз, по памяти.
Каждый стал перебоем лампочек
И своим обзавёлся племенем.
От тетрадок – к гражданским карточкам
— это то, что зовётся: временем.