Обругал твои рифмы - бедны?
Ритм скачет, сюжет не бог весть?
Лишь себе он не знает цены.
Я могла бы тебя предпочесть.
Соглашайся! Ты юн, а он стар
И устал от назойливых стоп.
Стар, ворча, он рифмует с тартар.
С чем рифмуется фонендоскоп?
Ты болеешь? прочти что-нибудь.
Не представилась - Муза, - смешно.
"Сквозняками я выстудил грудь
И сознание воспалено.
Я простыл, чтоб от кашля оглох
Дом, квартал, пусть весь город не спит,
Слыша каждый свистящий мой вдох,
Как, ссутулившись, тело хрипит,
И мокрота в салфетку - харчком,
Наконец, из надрывной спины.
Я харчок рифмовал сквозняком.
Я размазывал брызги слюны
По щекам и теплу одеял.
Я спросил его: что предпочесть -
Вольный, белый, хорей или ямб?
Монастырь, синагогу, мечеть?
Грубый кашель, согбенный хребет -
Он сказал мне, что грош им цена.
Он сказал - ты ещё не поэт,
Может стать им - но, Муза нужна".