«Не зови его», — говорил народ, -
«Их нельзя будить». А ко мне-то вот
В неземной красе по ночной росе
Приходил во сне Алексей.
Был его пиджак словно златом ткан,
наливал он мне до краев стакан.
И с бутылкою надо мной парил,
До рассвета всё говорил.
Так мерцал над ним сигаретный дым.
«Приходи скорей, мы уж посидим.
Каждый шаг сюда — на стакана дне
Ты иди, ты иди ко мне...»
И пила я с ним до утра всю ночь -
не в себе сама, не жена, не дочь.
Уходил в рассвет Алексей -
Мы однажды с ним выпьем все.