Не белым бело, а набело,
И не поле, а листок.
Написалось все, что надо бы,
Имя лишь — на уголок.
Запятые, те по случаю,
Только слово есть одно,
В подъязычье где-то скручено.
Видно, молвить суждено.
Запишу я, как запетаю —
Если раньше в деревнях
Клали в гроб ведунью бедную —
Жди покойничка в сенях.
Он обидушку заветную
Стиснет в саванных шнурках,
И не даст забыть — запетает,
И за печкой разыскав.
Ветошь белая закружится,
Руки — к пыльным образам,
Вой превыше, чище ужаса,
Пятна, пятна, тут и там.
Сад вспрядет ушами влажными,
Всхлипнет нежить в лопухах,
Для души простить-то важно, но
Только как, мой светик, как?
Жук колючими лодыжками
Теребит небытие,
Смерть легка и нерасслышана,
Как запетанье мое.
Но улитка виноградная
Бережет от хвои слизь,
Как же дни мои нарядные
С непрощением сошлись?
Слизню плоть песчинка выгноит,
Не созреет маргарит.
Нам и то, что век не выболит,
Непрощенье не простит.
____________________
Ты огонь в камине выправил,
Бересты надрал кусков.
Погоди, тут пара выпала
Неподписанных листков.