полюбоваться сладко спящей тобой

Август Кунченко
знаешь, после очередной бессонной ночи я не смог отказать себе в удовольствии полюбоваться сладко спящей тобой. слышать твое стабильно тихое дыхание, наблюдать за неуверенно вздымающейся грудью, автоматом и с жадностью дворняги вбирающей в себя глотки воздуха, где перемешались запахи пота, твоих волос, моего одеколона.
наверное, если бы мы никогда не встретились, я бы подумал, что все это хмельной сон. но сейчас для меня один единственный хмель - твой смущенный подругами взгляд, лишь на долю секунды задерживающийся, если повезёт, на моем лице. пьянею. и, нет, мне не придётся упиться тобой до белого каления, чтобы почувствовать должный эффект. достаточно лишь почуять среди разнообразия ароматов твой. и я пойму, что нахожусь там, где должен. там, где хочу.
а ведь «должен» и «хочу» в моей жизни не имеют точек соприкосновения. почти. лишь на тебе чувство долга перед нами двумя и желание сплетаются руками меж пальцев и держатся. держатся...
я возьму тебя за руку, но ты этого не почувствуешь. поцелую в лоб, а ты повернёшься лицом к стене и то ли недовольно фыркнешь, то ли обреченно и устало вздохнешь, свернувшись калачиком.
ну и ладно.
дурак.
наверное, ты думаешь, что одного лишь факта твоего присутствия достаточно. и, наверное, будешь права. но, когда между нами пропасть из кровати, я ощущаю себя не на своём месте. как будто сиамских близнецов разъединили. но даже им друг с другом легче быть порознь, чем мне с тобой.
заберите руку, ногу, отсеките ровно половину меня - и я привыкну, смирюсь.
а смириться я не могу с тем, что нас все время что-то разделяет. мы как солнце и луна - видимся ближе к закату. но ты, моя звезда, как обычно скроешься за горизонтом из пьянок, подруг, компании и вашего всеобщего веселья.
а мне останется остывающий небесный купол, усеянный твоими копиями. тоже звезды.
но солнце у меня одно.
до последнего.