Я был рождён в отсеке с пауками.
Они – с Земли. Они – эксперимент.
И мне – друзья. Однажды между нами
Возникла связь. Других занятий нет
Для первого ребёнка на планете,
Как наблюдать за действиями лап,
Колдующих таинственные сети.
Все знают: Марс на удивленье слаб
В изобретательности. Камни, скалы
Наводят скуку. Каждому – не мне –
Они враждебны. Мёртвые оскалы
Чудовищ вечности. Могу вполне
Понять землян, сажающих картофель,
Фасоль и вишни в опытном саду,
Раскидистом оазисе – любовь иль
Наука помогает им. Но жду
Любой возможности нырнуть за стены,
Где мёрзлый хруст песчаного пути
Вселяет дрожь, где горы, постепенно
Меняя облик, могут обрести
Движенье, тело, взгляд, как тот – паучий,
Мигающий под призрачным стеклом.
Я – здешний. Я – единственный приучен
Гулять пешком подолгу, чуять дом
В любой пещере, ночевать в колодцах,
Мной вырытых, молчать и слушать то,
Что никому стерпеть не удаётся –
Покой пустыни. Бледные, в авто
Снуют вдоль базы, трудятся умельцы
Над укрепленьем. Скоро буря. Мать
Снимает с розы кругленькое тельце
Жучка. Даёт. Пытаюсь удержать,
Пока пятнистый мчится по запястью,
Блестя бочками. Где-то в небесах
Его звезда. Чужая и отчасти
Моя. Зовущая, внушая страх.
19/07/2018