Кстати, как ты там?

Лисмир
Кстати, как ты там?
И твоя квартира с запахом ладана?
А она знаешь, немножко пропитана карвалолом.
Мы бы могли говорить о чем угодно,
Но это было бы слишком сурово.
Я помню чайные блюдечка
И жесткий запах водки.
Ты не смог бы меня сберечь от каждого милого ублюдочка,
Я не смогла бы тебя сберечь от каждой пропащей красотки.
Ты подклеил обои, которые отваливались,
Или по прежнему залепил пластелином?
Знаешь, нам больше нечего здесь долепливать
Это ведь глина.
Она развалится.
Как и мы. В наших неумелых руках.
Надеюсь мебель не поела шашель,
И ты не забываешь кормить котов.
Так странно, твой голос в моей голове не вечен,
А на новые воспоминания ты не готов.
Принеси мне чай.
Я буду через зиму. Долгую зиму, что, знаешь, там за полярным кругом.
В общем, ты не скучай.
А плед?
Мне так холодно и хочется укрыться.
Тобой.
Опять эти мысли, не обращай внимания.
Мне всего лишь нужен покой.
Ты табуретку починил?
Я чуть не упала,
А ты смеялся как великовозрастной дебил
И закутывал меня в одеяло
После холодной ванны.
У нас же постоянно отключали горячую воду.
А это очень болезненно.
Особенно, в такую погоду.
Идти и рыдая понимать,
Чтоо нам с тобой не суждено.
Это было бы все так
Если бы не одно
Но
Я до сих пор помню в мельчайших подробностях нашу с тобой квартиру.
Не забудь выпить свой карвалол
И позвать тётю Иру,
Чтобы она надраяла в гостинной пол.
Какая глупость. Я больше там не живу
Уже очень долго.
Только вот знаешь, какая морока
Я до мельчайших подробностей помню нашу с тобой кухню.
И срок хранени твоего любимого сока.
Открой, он на кухне на второй полке. 
Я готовила там блинчики по утрам,
А ты запивал их молоком.
И отправлял это все в холодильник,
В надежде  что-то доесть потом.
А я это все выбрасывала
Котам,
Которых ты забывал покормить,
И они вечно ошивались где-то не там.
Когда я мыла посуду и хохотала,
И плескала на тебя водой,
А ты смеялся в ответ.
Не волнуйся, мой дорогой,
Я постепенно это все забываю.
И мои печеньки тебе к чаю,
И холодный душ, который вместе теплее.
Не волнуйся, мы все это переболеем,
Просто уже по разным квартирам.
Не забудь выпить свой карвалол.
Ложку я оставила на кухне,
Проготовь омлет, пока яйца не протухли.
И покорми котов.