Человек состоит из воды,
Нефти, газа и ценной пушнины,
Есть от женщины и от мужчины,
От последней его прямоты.
А другой человек состоит
В редколлегии или в союзе,
Он учился чему-нибудь в вузе,
Знал газету с приставкою "лит".
Вероятность их встречи низка,
В столкновеньи приятного мало,
Не случайно их жизнь разбросала,
Словно два бесполезных куска
В мертвом космосе, в тесной Москве,
Где в порталах вокзала, сквозь рамку
Проходя избавляясь от рангов
И чинов, ты прозрачен на свет.