Закрой окно. Пусть станет тихо в доме.
Лишь только старый чайник заворчит.
Второй сезон, кажись, в четвёртом томе
Между страниц сухой цветок лежит.
Он видит сны о поле шелковистом,
Луне холодной, солнечных лучах,
О мальчике с весёлым, громким свистом,
С косою саженью в стальных плечах.
Сухой цветок, безжизненный и хрупкий,
Среди страниц хранит чужой секрет.
Мы часто вспоминаем о поступках,
Каким прощенья не было и нет.