Камин топлю комплектом чертежей -
Проектами отцом ведомых зданий:
Фасады, сметы, планы этажей,
Когда-то отработанная данность.
Дома отстроены, а стертые листы
Сгорают как истории болезней.
Теперь, вмерзающие в лед и стынь,
Они мне видятся светлей и бесполезней.
И нет отца, и здания горят,
Как время жжет безжалостное пламя.
И пахнет гарью, много лет подряд,
Все то, что не сгорело между нами.