Три этих слова,
эти простые три:
я
тебя
люблю –
знает твоя спина, каждый твой позвонок
и пушистый затылок, который ты красишь
то в рыжий,
то в чёрный
(рыжий мне нравился больше), –
ещё бы не знать им,
ещё бы не знать – ведь
не отрываю взгляда
я от тебя, сидящей
за самой первой,
за самой передней партой.
Три несуразных этих,
три
этих простых:
я
тебя
люблю, –
знает весь этот класс,
и солнце, смеясь, их знает,
и облака,
и небо, что с каждым днём
всё синей и синее.
Ты бы могла быть сестрой,
сестрой моей младшей;
в детстве бы мы ругались,
а когда подросли,
я бы тебя защищал
и не давал в обиду.
А ты, повзрослев, меня бы учила
как надо с девчонками
и как
с ними не надо,
и называла бы дураком.
Что же ты мне не сестра.
Какая досада.
Три этих скомканных,
этих простых,
несуразных три:
я
тебя
люблю –
знает на свете всё;
кто и кого –
знают прекрасно
все:
только не знаешь
ты.
2007