Зеркало. Обычное стекло, на нем сзади отражающий слой. Физики говорят, что лучи,
отражаясь, создают изображение, мнимое. За зеркалом ничего нет, а изображение есть. Смотрю в зеркало. На меня оттуда смотрит стареющий мужчина, насупленный,
волосы седые. Явно старше меня. Я себя представляю и чувствую совсем другим:
моложе, интереснее. Нет это не я. Или я, только старше, чем сейчас. Он смотрит
оттуда, из зазеркалья и копирует мои движения и жесты. У меня голова сверху,
у него-тоже, положение живота тоже совпадает. Но на месте моей левой руки у него
- правая и наоборот. Интересное отражение. Я нагибаю голову к правому плечу, он -
к левому. А когда меня нет перед зеркалом, где он? Куда уходит? Если я ухожу из
комнаты, за дверь, то и он, мнимый,уходит за дверь. Значит в зазеркалье, за
за дверью тоже есть комната. Мой постаревший двойник живет там со своей зазеркальной семьей. Тихо выхожу из комнаты, но дверь затворяю не плотно, осталяю
щелочку. Через нее заглянул в комнату, где зеркало. В зеркале никого не было,
лишь отражение стены, да свет лампы. Настольная лампа, стоявшая на столе в моей
комнате, освещает стену и картину на ней. И лампа из зазеркалья посылает свет
на стену с картиной. Вместо одной лампы картину освещают две: настоящая и из
зазеркалья, мнимая. Вошел, выключил свет. Ничего не видно. Маленьким фонариком
посветил на зеркало. Мое мнимое изображение тут как тут: держит в руке фонарь и
освещает оттуда мою комнату! Лучиком шарит по стене, лампе, картине, светит мне
в глаза.Вот тебе и отражение, да еще и мнимое. Потушил фонарь. Темно. Где он?
Стоит там за зеркалом или ушел? Ни шороха, ни движения. Вглядываюсь в темную
гладь стекла. Нет никого, в зазеркалье ночь. Просили не беспокоить.