- Крошка!
(«Крошке» слегка за сорок,
Лёгкая седина местами,
Полный комплект «апельсиновых корок»,
Но спорить с «крошкой» она не станет).
- Мальчик?
(«Мальчонка» с пивным излишком,
Волосы выбриты в серый «ёжик»,
В складках затылок, а так - мальчишка,
Что? И раз в месяц стабильно может!)
Просто они уже знали когда-то
Девочку в юбке чуть шире банта,
Волосы ветром, в глазах - чертята.
Мальчика - бога, почти Атланта.
Словно рентген, сквозь несовершенства,
Через седины и серость быта
(Годы идут, никуда не денешься)
Смотрят на то, что другими забыто.
Смотрят и видят.
А все: «Ну, надо ж!
Что он/она там находит? (Мы-то нет...)
Вот дурачьё, ничего не скажешь!»
Всем - ничего. А кому-то «дзынькает».