Я мою сундук – он цены не имеет.
Вот ящик простой, никакой красоты,
Живёт он на свете сто лет, не стареет.
Раскройте секреты его простоты.
Бока на зацепах, округлая крышка,
И гвозди забиты лишь только по дну.
Не может прогрызть его скверная мышка,
Хозяйку впускал он лишь только одну.
И бабушки руки его открывали,
Ему доверяли они свой наряд.
Здесь платья и кофты покой обретали.
Сюда столько входит – клади всё подряд!
Была Евдокия когда-то вдовою,
И четверо деток за юбкою в ряд,
А позже седою склонилась главою
Достать в девяносто последний обряд.
Её уже нет, а сундук внукам служит,
И тридцать уж лет без хозяйки в дому.
Живёт он и так, не рассохся, не тужит.
А, может, и скучно ему одному.
Простой, деревянный, и ручки, как скобы,
Забытый во времени спутник хранил
Всё то, что прошло все известные пробы,
Что кто-то когда-то в него обронил.
Вот запах тепла и красивого тела,
Вот запах ромашек, креста, молока.
И нет им до времени будто бы дела.
А вот отраженье – плывут облака.
Вот зеркальца запах и сумочки модной,
Они в сундуке любовались собой,
Вот запах ручья и водицы холодной,
Здесь всё, что заложено было судьбой.
Листочки бумаги, и тихий их шепот.
Их здесь уже нет, а они шелестят.
Мы слышим их ласковый говор и ропот,
О том, что они всё, конечно, простят.
Сундук сновидений, добра Евдокии,
Не выбросить – прочен, вместителен, мал.
Ему же сто лет! А мы кто такие?
Дедулю на свалку – так это скандал!
Сухие дощечки приладили прочно,
Нескладны, но вечны, быльём поросли.
И время для них несомненно бессрочно,
Дела наши, мысли в них точно вросли.