Издательство не лучше, чем кабак.
На кухне мусорно, в гостиной - людно,
Из окон улицы ворчат простудно,
В углу трюмо постукивает в такт
Трамваям, что очерчивают круг.
В стакане с бледным чаем тонет муха,
Которая вот-вот лишится духа,
Всего лишь в шаге от осенних вьюг.
Когда взбрыкнёт увядшая листва,
Мол, - засиделась, и пора сниматься.
И хочется до чёртиков набраться,
Пускай не в лоскуты, так в кружева.
В бумаге писчей прячутся углы,
Под белой лампой строк вечерних всходы,
И сотни километров до субботы,
И невозможно выйти из игры...