Возьми в ладонь пепел, возьми в ладонь лёд.
В ноздри - мазут. В рот набери йод.
Узнаешь, что ветер имеет ввиду, когда
Тёмною ночью гудит в проводах.
Он имеет в виду амплитуду мерцанья Полярной звезды
Сходную с интервалом, разделяющим волчьи следы.
Или же, например, с ритмом пьяных шагов.
Неровную, как размер читаемых нами стихов.
Просторы нашей Родины простираются далеко,
Как нога поэта Сергея Гейченко.
Климат на этих просторах часто бывает суров,
Как Александр Владимирович Серов.
К тому же, здесь творится что-то,
Не лезущее ни в какие ворота.
Вот я стою на улице Радио,
Но знаю, что тундра за поворотом.
В тундре отец-полярник и Чук и Гек лепят снежную бабу.
И смёрзшееся в кристалл - шестигранник солнце смотрит на эти забавы.
Но время солнца ограниченно на их широте,
И вот они уже лепят неизвестно что в темноте.
Абсолютный мрак нарушает только Полярная звезда.
Упраздняются ночи и дни. К счастью, во тьме иногда
Поэт Сергей Гейченко делает физзарядку -
Начинает с отжиманий и заканчивает серией скруток.
Порядка двухсот повторений подряд. Ну
А мы считаем это началом условных суток.
Мама, я вчера танцевал с полярным медведем.
Он наступил мне на ухо, а я порвал ему рот.
Мне запрещено писать, куда мы завтра едем,
Но нога человека не топтала этих широт.
Мама, открываю тебе военную тайну:
Мы с парнями на днях запустили космический шаттл,
И с орбиты они определили случайно,
Что Земля - это плоскость, а вовсе не шар.
Вот что от нас скрывали власти:
Южнее Антарктиды проживают люди с пёсьими головами.
Далее - океан, а в нём - разверстые пасти
Неизвестных науке чудовищ. Далее всё тает в тумане.
Они полетели на Север на исходе кислорода.
К тому же начали иссякать батареи.
Но они увидели область, населённую неким народом.
Мама, я думаю, это Гиперборея.
Это как рай, куда способен попасть всякий.
Даже если ты часто бываешь не в себе.
Даже если ты назван Васяткой
В честь третьей годовщины образования СНГ.
Есть люди, напуганные жизнью прежде рождения.
Они упираются руками и ногами в стенки утробы:
"Мама, не рожай меня, я туда не хочу!
Ведь там, куда бы я ни пошёл, везде меня
Ожидает в финале лежание во гробе.
Везде ожидает меня карачун."
Но я говорю о другом:
Наши люди - не таковы.
Наши люди ломают стены лбом,
Не жалея собственной головы.
И когда костяная зима
Наметает сугробы до колена,
Наши парни говорят; "Да пошла она на!",
Обматываются газетами и полиэтиленом
И надевают штаны из фанеры.
Они проверяют документы у милиционеров,
Ломают медведям бока
И плюют в сторону кабака.
Мама, я научился пить сырую соляру
И есть цветной металлический лом!
Мы съели вчера центнер лома с Серовым на пару.
Но чу! Выходит Гейченко с торсом наголо.
Начинает отжиматься. Пора заправлять вездеходы.
Наступило условное утро. Кукарекает морж на дворе.
Мы поедем, посмотрим, что за область населённая неким народом.
До свидания, мама, жди другого письма в январе.