***
Таких расцветок выдумать нельзя!
Горит сентябрь. Песочными часами
Текут аллеи, в вечное скользя.
И ты летишь им вслед под облаками.
Всему виной живые сквозняки:
В квартиру детства лестница витая.
Есть семь недель до снега и тоски,
Когда семь труб звенят не умолкая.
И где бы ни был, все-таки успей,
До глухоты, до темноты, в свой город:
Твоя земля, ты царствовал на ней,
Пока, Адам, ты был, как август, молод!
Так будь любим и яблоко не брось!
Лист на стекле, как марка на конверте,
Сентябрь-ответ, но на другой вопрос:
Не почему, а для чего ты смертен?