Цапли цокают по крыше.
Как всегда, но вот беда –
Этих тварей с крыши рыжей
Не прогонишь никуда.
Чуть затихнут – и по лужам
Побежишь в ночной ларёк.
Он пока ещё послужит.
Ты пока ещё царёк.
Тихий город вечно молод –
Пять домов, кругом – леса.
Ты клянёшь его, и холод
Выдыхаешь в небеса.
Важно думаешь: «Теперь я
Знаю всё и всё открыл».
Но посыплются вдруг перья
С ненавистных белых крыл.
Поболтать захочешь очень
Не с царицей, не с женой.
«Умирает наша осень».
«Что? Алло! Живой...»
Живой.
...Никого на рыжей крыше.
Хорошо, но вот беда –
То, чего уже не слышишь,
Не забудешь никогда.