Девять из десяти, что мальчишка не упадёт – для него, что канат, что карниз, что мосты над бездной. Он встаёт на крыло, к звёздам синим его полёт. Космос воет, ревёт, призывает из ада бесов.
У мальчишки свой план и отчаянный горизонт. Млечный путь расстилается белой хрустальной пылью. Рядом в море небесном медузы и старый сом, снизу девочка смотрит – в испуге глаза застыли. Мальчик кажется точкой, летящей, как метеор, ей так хочется выкрикнуть звонкое «возвращайся!», ведь ещё не окончен начавшийся разговор о мечтах, о друзьях, о смеющемся рядом счастье.
Так недавно-давно опустился пушистый снег на пороги покинутой ими, грустящей школы. Девять из десяти. Он учился летать во сне. Он вернётся из странствий, подсвеченный ореолом.