мертвая тишина маяка

Аня Облако
он был маяком. я - смотрителем маяка.
чайки, кружа, воспевали тоску и голод.
плыли над нашим островом облака.
и для визита дождю был не нужен повод.
я появилась - маяк засиял в ночи.
корабли мыслей больше не разбивались.
а он меня одиночеству научил,
пленницу острова, где время в точку сжалось.

моя работа нетрудной совсем была:
днём - подлатать стены, ночью - огонь зажечь.
глядя на море, я верила, как могла,
что тишину никогда не нарушит речь.
раз, после страшного шторма, увидела:
все бочки с топливом смыло. запасы тоже...

а поздним вечером к берегу приплыла
лодка. и тот, кто сидел в ней, сказал: "ты можешь
здесь умереть. так что лучше плыви со мной.
судна сменили маршрут - нет причин остаться".
я села в лодку, дрожа, к маяку спиной.

и поняла, что могу больше не бояться
заговорить.
09.18