Сию историю из жизни Большого театра мне рассказали артисты тамошнего балета. Хотя историйка эта давно уже ходит в театральных анекдотах, события в ней изложены абсолютно реальные.
Глубокие 70-е годы. В Большом - закрытый концерт для особо важных шишек - в том числе и иностранного происхождения. На сцену выходит конферансье. Разворачивает бумажку, объявляет:
- Пётр Ильич Чайковский. Балет "Щелкунчик". РАЗДЕДЮХ!
По залу прошло шушуканье, зрители начали недоумённо переглядываться. С творчеством Чайковского все были знакомы достаточно хорошо, но что это за такой апокрифический раздедюх - никто ни сном, ни духом. Конферансье тоже стоит с такой миной, будто на него рухнула-раздедюхнула квадрига Аполлона с фронтона театра.
Тут на сцену выбегает молоденькая пигалица из режуправления. Забирает у конферансье бумажку, читает:
-Пётр Ильич Чайковский. Балет "Щелкунчик". ПА-ДЕ-ДЕ (франц.: pas de deux)!
Вот такой вот тебе раздедюх, драгоценный читатель!