Таксисту

Чудо-В-Перьях
Его авто покорно ждет меня.
Я спешно думаю: что я взяла, а что забыла.
Когда я в зеркало смотрюсь, гляжу себе в глаза,
Наверное боюсь, чтоб зеркало меня не подменило.

Он поздоровается, приоткроет дверь.
Я поудобнее усядусь на сиденье.
Почти что взглядом спросит: "И куда теперь?"
Я назову маршрут свой с нетерпеньем.

И будет дождь. Я в дождь люблю такси.
К стеклу прильнув, понаблюдать стихию.
Дождь за стеклом смывает грусть внутри -
Похожи слезы на щеках на капли дождевые.

Он так уверенно ведет свое авто.
Молчание скрепило наши души.
Мы друг для друга всё и ничего,
И дождь за окнами все наши мысли глушит.

Мы попрощаемся - окончен наш маршрут.
Я хлопну дверцей, зонтик свой раскрою.
Он заторопится: такси всегда ведь где-то ждут,
А я повыше зонтик подниму над головою.

Но может быть... когда-нибудь... не ровен час...
Мне вновь захочется куда-то очень срочно...
Такси и дождь соединили нас,
Там, где молчание ставит многоточия...

22.07.2018, Москва