Я не умею плавать. Признаюсь.
Затем, что с детства я воды боюсь –
цыганка нагадала мне тогда:
«Погибелью тебе, сынок, вода:
в ночи запричитает козодой –
и захлебнешься белою водой».
Но говорят учёные труды:
«у нас в телах три четверти воды».
Три четверти, клянусь! С теченьем дней
я ощущаю это всё ясней –
её все больше, больше… вот беда! –
вода в коленях, в голове вода,
переполняет живота кувшин,
уже она внедоша до души!
И по ночам, когда невмоготу,-
я просыпаюсь и лежу в поту,
и мне - нет-нет, да чудится на миг -
крик. Отдаленный козодоя крик.